La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno
y un huracán de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.

La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas
nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque allí no hay mañana ni esperanza posible:
a veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados niños.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habrá paraísos ni amores deshojados;
saben que van al cieno de números y leyes,
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos
en impúdico reto de ciencia sin raíces.
por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Federico García Lorca

LO QUE NO ES SUEÑO

Déjame que te hable en esta hora
de dolor con alegres
palabras. Ya se sabe
que el escorpión, la sanguijuela, el piojo,
curan a veces. Pero tú oye, déjame
decirte que, a pesar
de tanta vida deplorable, sí,
a pesar y aun ahora
que estamos en derrota, nunca en doma,
el dolor es la nube,
la alegría, el espacio,
el dolor es el huésped;
la alegría, la casa.
Que el dolor es la miel,
símbolo de la muerte, y la alegría
es agria, seca, nueva,
lo único que tiene
verdadero sentido.
Déjame que con vieja
sabiduría, diga:a pesar, a pesar
de todos los pesares
y aunque sea muy dolorosa y aunque
sea a veces inmunda, siempre, siempre
la más honda verdad es la alegría.
La que de un río turbio
hace aguas limpias,
la que hace que te diga
estas palabras tan indignas ahora,
la que nos llega como
llega la noche y llega la mañana,
como llega a la orilla la ola:
irremediablemente.

Claudio Rodríguez

STARS

I'm awake; I'm in the world.
I expect
no further assurance.
No protection, no promise.

Solace of the night sky,
the hardly moving
face of the clock.

I'm alone-all
my riches surround me.
I have a bed, a room.
I have a bed, a vase
of flowers beside it.
And a nightlight,a book.

I'm awake, I am safe.
The darkness like a shield, the dreams
put off, maybe
vanished forever.

And the day-
the unsatisfying morning that says
I am your future,
here is your cargo of sorrow:

Do you reject me? Do you mean
to send me away because I am not
full,in your word,
because you see
the black shape already implicit?

I will never be banished. I am the light,
your personal anguish and humiliation.
Do you dare
send me away as though
you were waiting for something better?

There is no better.
Only-for a short space-
the night sky like
a quarantine that sets you
apart from your task.

Only(softly, fiercely)
the stars shining. Here, in the room, the bedroom.
Saying I was brave, I resisted,
I set myself on fire.

Louise Gluck

En cada lealtad hay un rumor de transparencia

Yo he querido un respeto de cristal.
Que la lluvia viniese sobre mí
con sus alas de tarde,
que la noche difícil se moviera
como un vaso de agua en nuestra mano,
que las enamoradas
buscasen un espejo donde sentir los labios,
y que la historia
con su tacón injusto
no pisara mi vida,
porque la lluvia y yo
y las enamoradas y el espejo
no somos partidarios de los cristales rotos.

Luis García Montero